La Ultima Pregunta
Isaac Asimov

La dltima pregunta se formuld por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de
2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bafi6 en
luz. La pregunta llegd como resultado de una apuesta por cinco dolares hecha
entre dos hombres que bebian cerveza, y sucedié de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac.
Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba detras del
rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso -kilometros y kilometros de
rostro- de la gigantesca computadora. Al menos tenian una vaga nocioén del plan
general de circuitos y retransmirores que desde hacia mucho tiempo habian
superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que fuera
humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la
eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian al monstruoso gigante
s6lo en forma ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como podria hacerlo
cualquier otro hombre. La alimentaban con informacion, adaptaban las preguntas
a sus necesidades y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y
todos los demas asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudo a disefiar naves y a trazar las trayectorias que
permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso,
los pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves. Se
necesitaba demasiada energia para los viajes largos y pese a que la Tierra
explotaba su carbén y uranio con creciente eficacia habia una cantidad limitada de
ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendié lo suficiente como para responder a las
preguntas mas complejas en forma mas profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que
hasta ese momento era teoria se convirtid en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el
planeta. Cesoé en todas partes el habito de quemar carbdén y fisionar uranio y toda
la Tierra se conectd con una pequefia estacion -de un kildmetro y medio de
diametro- que circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para
funcionar con rayos invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empafiar la gloria del acontecimiento, y Adell
y Lupov finalmente lograron escapar de la celebracion publica, para refugiarse
donde nadie pensaria en buscarlos: en las desiertas cAmaras subterraneas, donde
se veian partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa,
clasificando datos con clicks satisfechos y perezosos, Multivac también se habia



ganado sus vacaciones Yy los asistentes la respetaban y originalmente no tenian
intencion de perturbarla.

Se habian llevado una botella, y su Unica preocupacion en ese momento era
relajarse y disfrutar de la bebida.

- Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho se veian
huellas de cansancio, y removi6é lentamente la bebida con una varilla de vidrio,
observando el movimiento de los cubos de hielo en su interior. - Toda la energia
que podremos usar de ahora en adelante, gratis. Suficiente energia, si
quisiéramos emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una
enorme gota de hierro liquido impuro, y no echar de menos la energia empleada.
Toda la energia que podremos usar por siempre y siempre y siempre.

Lupov laded la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria oponerse a lo
gue oia, y en ese momento queria oponerse; en parte porque habia tenido que
llevar el hielo y los vasos.

- No para siempre -dijo.

- Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

- Entonces no es para siempre.

- Muy bien, entonces. Durante miles de millones de afos. Veinte mil millones, tal
vez. ¢ Estas satisfecho?

Lupov se paso los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse de que
todavia le quedaban algunos y tomé un pequefio sorbo de su bebida.

- Veinte mil millones de afios no es ‘para siempre'.

- Bien, pero superara nuestra época ¢ verdad?

- También la superaran el carbon y el uranio.

- De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente
con la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de Pluton un millén de veces sin
gue tengamos que preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con
carbon y uranio. Preguntale a Multivac, si no me crees.

- No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé. - Entonces deja de quitarle méritos a

lo que Multivac ha hecho por nosotros -dijo Adell, malhumorado-. Se porté muy
bien.



- ¢ Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara eternamente.
Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de afios, pero ¢y
luego? -Lupov apunt6é con un dedo tembloroso al otro. - Y no me digas que nos
conectaremos con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios sdlo de vez en
cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrio los ojos.

- Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera, ¢ verdad?
- No estoy pensando nada.

- Seguro que estas pensando. Eres malo en ldgica, ése es tu problema. Eres
como ese tipo del cuento a quien lo soprendié un chaparrédn, corrié a refugiarse en
un monte y se par6 bajo un arbol. No se preocupaba porque pensaba que cuando

un arbol estuviera totalmente mojado, simplemente iria a guarecerse bajo otro.

- Entiendo -dijo Adell-, no grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habran
muerto también.

- Por supuesto -murmuré Lupov-. Todo comenzd con la explosion cosmica original,
fuera lo que fuese, y todo terminarda cuando todas las estrellas se extingan.
Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, los gigantes no durardn cien
millones de afos. El Sol durara veinte mil millones de afios y tal vez las enanas
duraran cien mil millones por mejores que sean. Pero en un trillon de afios
estaremos a oscuras. La entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

- Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia -dijo Adell, tocado en su amor
propio.

- jQué vas a saber!

- Sé tanto como tu.

- Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.
- Muy bien. ¢ Quién dice que no?

- Ta, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que necesitdbamos,
para siempre. Dijiste ‘para siempre'.

Esa vez le tocé a Adell oponerse.

- Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.



- Nunca.

- ¢ Por qué no? Algun dia.
- Nunca.

- Preguntale a Multivac.

- Preguntale tu a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco dolares a que no es
posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente
sobrio como para traducir los simbolos y operaciones necesarias para formular la
pregunta que, en palabras, podria haber correspondido a esto: ¢Podra la
humanidad algun dia, sin el gasto neto de energia, devolver al Sol toda su
juventud aun después que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como ésta: ¢ COmo puede
disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los clicks distantes
de los transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no podian contener mas
el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobré vida repentinamente.
Aparecieron cinco palabras impresas: DATOS INSUFICIENTES PARA
RESPUESTA ESCLARECEDORA.

- No hay apuesta -murmuré Lupov. Salieron apresuradamente.

A la mafana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habian
olvidado el incidente.

Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette | y Il observaban la imagen estrellada en el
visiplato mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de
las dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme de polvo de estrellas dio
paso al predominio de un unico disco de marmol, brillante, centrado.

- Es X-23 - dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con
fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron blancos.

Las pequefias Jerrodettes, nifias ambas, habian experimentado el pasaje por el
hiperespacio por primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron
locamente alrededor de la madre, gritando:



- Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos
llegado...

- Tranquilas, nifias -dijo rapidamente Jerrodine-. ¢ Estas seguro, Jerrodd?

- ¢De qué hay que estar seguro? -pregunt6 Jerrodd, echando una mirada al tubo
de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitacion y
desaparecia a traves de la pared en cada extremo. Tenia la misma longitud que la
nave.

Jerrodd sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba
Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las
hiciera de todas maneras cumplia con su tarea de conducir la nave hacia un
destino prefijado, de abastecerla de energia desde alguna de las diversas
estaciones de Energia Subgalactica y de computar las ecuaciones para los saltos
hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los
comodos sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrodd, que el 'ac' al final de 'Microvac' queria
decir 'computadora analoga' en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar
incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban hiumedos cuando mir6 el visiplato.

- No puedo evitarlo. Me siento extraia al salir de la Tierra.

- ¢Por qué, caramba? -pregunté Jerrodd-. No teniamos nada alli. En X-23
tendremos todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un millén de
personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran que buscar nuevos
mundos porque llegara el dia en que X-23 estara superpoblado. -Luego agrego,
despues de una pausa reflexiva: - Te aseguro que es una suerte que las
computadoras hayan desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al
que aumenta la raza.

- Lo sé, lo sé -respondi6 Jerrodine con tristeza.

Jerrodette | dijo de inmediato:

- Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

- Eso creo yo también -repuso Jerrodd, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacién muy agradable tener una Microvac propia y Jerrodd
estaba contento de ser parte de su generacion y no de otra. En la juventud de su



padre las Unicas computadoras eran unas enormes maquinas que ocupaban un
espacio de ciento cincuenta kildmetros cuadrados. Sdlo habia una por planeta. Se
llamaban ACs Planetarias. Durante mil afios habian crecido constantemente en
tamafo y luego, de pronto, llegd el refinamiento. En lugar de transistores hubo
valvulas moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria mas grande podia
colocarse en una nave espacial y ocupar solo la mitad del espacio disponible.

Jerrodd se sentia eufdrico siempre que pensaba que su propia Microvac personal
era muchisimo més compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera
vez habia domado al Sol, y casi tan complicada como una AC Planetaria de la
Tierra (la mas grande) que por primera vez resolvio el problema del viaje
hiperespacial e hizo posibles los viajes a las estrellas. - Tantas estrellas, tantos
planetas -suspiré Jerrodine, inmersa en sus propios pensamientos-. Supongo que
las familias seguiran emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos
nosotros ahora.

- No siempre -respondio Jerrodd, con una sonrisa-. Todo esto terminara algun dia,
pero no antes de que pasen billones de afios. Muchos billones. Hasta las estrellas
se extinguen, ¢sabes? Tendrd que aumentar la entropia.

- ¢ Qué es la entropia, papa? -preguntd Jerrodette Il con voz aguda.

- Entropia, querida, es solo una palabra que significa la cantidad de desgaste del
universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu pequefio robot walkie-
talkie, ¢ recuerdas?

- ¢, No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?

- Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se extinguen, ya no
hay mas unidades de energia.

Jerrodette I lanzo un chillido de inmediato.
- No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.

- Mira lo que has hecho -susurr6 Jerrodine, exasperada. - ¢ COmo podia saber que
iba a asustarla? -respondio Jerrodd también en un susurro.

- Preguntale a la Microvac -gimio Jerrodette I-. Preguntale como volver a encender
las estrellas.

- Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizaran. -(Jerrodette Il ya se estaba
echando a llorar, también).

Jerrodd se encogié de hombros.



- Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo
dira.

Le pregunto a la Microvac, y agregoé rapidamente:
- Imprimir la respuesta.

Jerrodd retir6 la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente: - Miren, la Microvac
dice que se ocupara de todo cuando llegue el momento, y que no se preocupen.

Jerrodine dijo:

- 'Y ahora, nifias, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.
Jerrodd leyd las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogié de hombros y mir6 el visiplato. El X-23 estaba cerca.

VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa tridimensional en
pequefia escala de la Galaxia y dijo:

- ¢ No seré una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestiéon?
MQ-17J de Nicron sacudio la cabeza.

- Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afios con el actual ritmo
de expansion.

Los dos parecian jovenes de poco méas de veinte afios. Ambos eran altos y de
formas perfectas.

- Sin embargo, dijo VJ-23X- me resisto a presentar un informe pesimista al
Consejo Galactico.

- Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos que
inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspiro.
- El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.
- Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito. jPiénsalo! Hace

veinte mil afos, la humanidad resolvié por primera vez el problema de utilizar
energia estelar, y algunos siglos después se hicieron posibles los viajes



interestelares. A la humanidad le llevé un millon de afios llenar un pequefio mundo
y luego sélo quince mil afios llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacion se
duplica cada diez afos...

VJ-23X lo interrumpio.
- Eso debemos agradecérselo a la inmnortalidad.

- Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta
inmortalidad tiene su lado complicado. La galactica AC nos ha solucionado
muchos problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte,
anulo todas las otras cuestiones.

- Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.

- En absoluto -salté MQ-17J, y luego se suavizd de inmediato-. No todavia. No soy
tan viejo. ¢ Cuantos afnos tienes ta?

- Doscientos veintitrés. ¢ Y ta?

- Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La poblacién se
duplica cada diez afios. Una vez que se llene esta galaxia, habremos llenado otra
en diez afos. Diez aflos mas y habremos llenado dos mas. Otra década, cuatro
mas. En cien afos, habremos llenado mil galaxias; en mil afios, un millén de
galaxias. En diez mil afios, todo el universo conocido. Y entonces, ¢qué?

VJ-23X dijo:

- Como problema paralelo, esta el del transporte. Me pregunto cuantas unidades
de energia solar se necesitardn para trasladar galaxias de individuos de una
galaxia a la siguiente.

- Muy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades de energia
solar por afio.

- La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra propia
galaxia sola gasta mil unidades de energia solar por afio, y nosotros solamente
usamos dos de ellas.

- De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, sélo podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresion
geomeétrica, y a un ritmo mayor que nuestra poblacion. Nos quedaremos sin
energia todavia mas rapido que sin galaxias. Muy buena observacion. Muy, muy
buena observacion.

- Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.



- ¢,0O con calor disipado? -pregunté MQ-17J, con tono sarcastico.

- Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que preguntarselo a
la Galactica AC.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sac6 su contacto AC del
bolsillo y lo coloco sobre la mesa frente a él.

- No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendra que enfrentar
algun dia.

Mir6 sombriamente su pequefio contacto AC. Era un objeto de apenas cinco
centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a través del
hiperespacio con la gran Galactica AC que servia a toda la humanidad y, a su vez
era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida inmortal, llegaria
a ver la Galactica AC. Era un pequefio mundo propio, una telarafia de rayos de
energia que contenia la materia dentro de la cual las oleadas de los planos medios
ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas valvulas moleculares. Sin embargo, a
pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabia que la Galactica AC tenia mil
diez metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J pregunto a su contacto AC:

- ¢ Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

- Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.

- ¢Por qué no?

- Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes volver a
convertir el humo y las cenizas en un arbol.

- ¢ Hay arboles en tu mundo? -pregunté MQ-17J.

El sonido de la Galactica AC los sobresalté y les hizo guardar silencio. Se oy6 su
voz fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
VJ-23X dijo:

- jVesl!



Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenian que
hacer para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarcé la nueva galaxia con un leve interés en los
incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso antes.
¢Alguna vez las veria todas? Tantas estrellas, cada una con su carga de
humanidad... una carga que era casi un peso muerto. Cada vez mas, la verdadera
esencia del hombre habia que encontrarla alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian en los
planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad
material pero eso era cada vez mas raro. Pocos individuos nuevos nacian para
unirse a la multitud increiblemente poderosa, pero, ¢qué importaba? Habia poco
lugar en el universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertd de su ensofiacion al encontrarse con los sutiles manojos de
otra mente.

- Soy Zee Prime. &Y tu?
- Soy Dee Sub Wun. ¢ Tu galaxia?
- Solo la llamamos Galaxia. ¢Y tu?

- Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia
a su galaxia, y nada mas. ¢ Por qué sera?

- Porque todas las galaxias son iguales.

- No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza
humana. Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

- ¢ En cual?

- No sabria decirte. La Universal AC debe estar enterada.

- ¢,Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se
encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre un fondo
mucho mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus

seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con mentes que
vagaban libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas era unica entre
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todas por ser la Galaxia original. Una de ellas tenia en su pasado vago y distante,
un periodo en que habia sido la Unica galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:

- jUniversal AC! ¢ En qué galaxia se origino el hombre?

La Universal AC oy0, porque en todos los mundos tenia listos sus receptores, y
cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto desconocido donde la
Universal AC se mantenia independiente.

ee Prime sélo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a
distancia sensible de la Universal AC, y solo inform6 sobre un globo brillante, de
sesenta centimetros de diametro, dificil de ver.

- ¢ Pero como puede ser eso toda la Universal AC? -habia preguntado Zee Prime.

La mayor parte -fue la respuesta- esta en el hiperespacio. No puedo imaginarme
en qué forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia- y eso Zee
Prime lo sabia- en que algin hombre tuvo parte en construir la Universal AC. Cada
Universal AC disefiaba y construia a su sucesora. Cada una, durante su existencia
de un millon de aflos o mas, acumulaba la informacidn necesaria como para
construir una sucesora mejor, mas intrincada, mas capaz en la cual dejar
sumergido y almacenado su propio acopio de informacion e individualidad.

La Universal AC interrumpié los pensamientos erraticos de Zee Prime, no con
palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un
difuso mar de Galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en
estrellas.

Lleg6 un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro.

ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resoplo de
desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafnado a Zee Prime, dijo de pronto:
- ¢ Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?

La Universal AC respondio:
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LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA
ENANA BLANCA.

- ¢Los hombres que la habitaban murieron? -pregunté Zee Prime, sobresaltado y
sin pensar.

La Universal AC respondio:

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS
CUERPOS FiSICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.

- Si, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié6 una sensacion de
pérdida. Su mente dejo de centrarse en la Galaxia original del hombre, y le
permitié volver y perderse en pequefios puntos nebulosos. No queria volver a
verla.

Dee Sub Wun dijo:

- ¢ Qué sucede?

- Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.

- Todas deben morir. ¢,Por qué no?

- Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente
moriran, y tu y yo con ellos.

- Llevaré billones de afos.

- No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de afios. jUniversal AC!
¢, Como puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:
- Estés preguntando como podria revertirse la direccion de la entropia.
Y la Universal AC respondio:

TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejoé de pensar en

Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia a un trillén de
afos luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.
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Con aire desdichado, Zee Prime comenz0 a recoger hidrogeno interestelar con el
cual construir una pequefa estrella propia. Si las estrellas debian morir alguna
vez, al menos podrian construirse algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillén de
trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando,
tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por autématas perfectos, igualmente
incorruptibles, mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente
entre si, sin distincion.

El Hombre dijo:
- El universo esta muriendo.

El Hombre mir6 a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras. Las estrellas
gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian vuelto a lo mas oscuro
de la oscuridad del pasado distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas,
gue finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas, algunas por
procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando.
Las enanas blancas aun podian chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas asi
liberadas se construirian nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil
estrellas enanas blancas destruidas, y también éstas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:

- Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la Césmica AC, la energia
gue todavia queda en todo el universo, puede durar billones de afios. Pero aun asi
eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que se la administre, por mas que
se la racione, la energia gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropia
aumenta continuamente.

El Hombre dijo:

- ¢ Es posible no revertir la entropia? Preguntémosle a la Cosmica AC.

La AC los rode6 pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el
espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energia.
La pregunta sobre su tamafio y su naturaleza ya no tenia sentido comprensible
para el Hombre.

- Césmica AC -dijo el Hombre- ¢ cémo puede revertirse la entropia?

La Cdsmica AC dijo:
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LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

El Hombre ordend: - Recoge datos adicionales.

La Césmica AC dijo:

LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO. MIS
PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA
PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO
INSUFICIENTES.

- ¢ Llegara el momento -pregunté el Hombre- en que los datos sean suficientes o el
problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La Cosmica AC respondio:

NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS
CONCEBIBLES.

El Hombre pregunté:
- ¢ Cuéando tendras suficientes datos como para responder a la pregunta?
La Césmica AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

- ¢, Seguiras trabajando en eso? -pregunt6 el Hombre.
La Césmica AC respondio:

- Si. El Hombre dijo:

- Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se
volvié negro después de tres trillones de afios de desgaste.

Uno por uno, el Hombre se fusion6 con la AC, cada cuerpo fisico perdido su
identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una ganancia.

La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusién, contemplando un
espacio que sélo incluia la borra de la ultima estrella oscura y nada aparte de esa
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materia increiblemente delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se
gastaba, asintoticamente, hasta llegar al cero absoluto.

El Hombre dijo:

- AC, ¢es éste el final? ¢Este caos no puede ser revertido al universo una vez
mas? ¢ Esto no puede hacerse?

AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

La dltima mente del Hombre se fusiond y s6lo AC existid en el hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC
existia solamente para la Gltima pregunta que nunca habia sido respondida desde
la época en que dos técnicos en computaciéon medio alcoholizados, tres trillones
de afios antes, formularon la pregunta en la computadora que era para AC mucho
menos de lo que para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa ultima
pregunta fuera respondida también, AC no podria liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la informacion reunida todavia tenia que ser completamente
correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedicé un intervalo sin tiempo a hacer esto.

Y sucedioé que AC aprendié como revertir la direccidn de la entropia.

Pero no habia ningin Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a la ultima
pregunta. No habia materia. La respuesta -por demostracién- se ocuparia de eso

también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensé en la mejor forma de hacerlo.
Cuidadosamente, AC organizo el programa.

La conciencia de AC abarc6 todo lo que alguna vez habia sido un universo y
penso6 en lo que en ese momento era el caos.

Paso a paso, habia que hacerlo.

Y AC dijo:
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iHAGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo...
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